两个月前,他曾跟我打过电话,说相爱三年的女友要与他分手,理由是他是河南人。我知道,有人谈恋爱,会有一些地域偏见。比如,不找上海人,因为他们斤斤计较;不找北方男人,因为大男子主义重。我不由自主地猜想,也许他真的是又贫穷又邋遢,在爱情上全无优势?
两个月后,他来到了报社。我很意外,他身高1.78米,穿一件黑色的皮夹克,看上去沉稳又英俊。我有点不明白,他的外形、性格、谈吐、社会地位都不算差,怎么也会成为爱情失败者?难道真的只因为他是河南人?
非典时期开始的爱情
我15岁时出来闯荡,23岁就在一家公司负一点小责。当时她只有20岁,是公司一名普通员工。
非典时,公司业务锐减,只好安排一大批人暂时休息。那天,我把这些暂休人员一一送上返家的火车、汽车。
第二天,我的手机响了,一个女声怯生生地传过来:是我,冯晓岚。她说,她已经从襄樊回来了,现在想回公司。话语里全是央求。虽说过去跟她只是点头之交,公司规定回去了的人在疫情解除之前,一律不得返回。我听了还是于心不忍,一个女孩子,总不能让她在外晃荡吧?我想。我决定接她回公司。听了我的汇报,处长却很不高兴:唐义,你这不是把难我为吗?我连忙说,您放心,我把她接回来关到隔离房里。处长横了我一眼,你能负得起这个责吗?我了解处长,知道他口中抱怨,其实心里已默许。
我急忙赶到火车站把她接回,经医生检查,最后把她送进单人隔离室。隔离室里生活设施齐全,可是一个人住着总还是寂寞。那段日子,我经常去看她,给她带吃的,又陪她聊天。当时,谈非典色变,几乎人人自危,我和她却好上了。我们俩也对非典感到恐惧,常常不知道未来会怎样,但也许正因为这样,我们爱得无欲无求。常常相互倚靠一会儿,或者轻轻勾勾手指头,已经觉得非常幸福。
她不愿公开我们的关系
不知为什么,她一直不愿公开我们的关系。明明两人很相爱,可是当着同事的面,却要装作淡淡的。平常约会,我们也总是观察前后左右,担心被同事看到。我常常觉得自己和她不像正儿八经谈恋爱,倒像是一对“地下党”在接头。其实,我是想公开关系的,这样,我就可以把对她的感情毫无保留地表达出来。可是,每当我找个借口到她所在的部门去,她就会显得很紧张,过后还要生气地责备我。没办法,我只能遥遥地关注着她。
我不清楚她在顾忌什么。我猜想可能和她的家庭有关。相处久了,我好像看懂她非典时为什么不愿在家里多呆。她的家境不好,家里还有一个弟弟在读书。她告诉过我,高考落榜后家人就催促她出外打工,还说复读班出来后,就通知她回来继续读书。但复读班开班后,她的家人并没有通知她。
我知道这些后,很怜惜她。我出钱资助她读书。可是,她仍然不相信我。
平常相处,她总是笑话我,说我是河南人,河南人毛病多。说孝感有人唬小孩都会说,别哭,别哭,河南人来了。
她曾经向我提过买房子。我当时觉得太仓促,就老老实实地对她说,我们还年轻,不如趁现在好好奋斗一下。过两年,我们多攒点钱,再买房子、结婚,不是更从容?她听了,脸色不悦,却也不说什么。
分手只因我是河南人
或许她认为我终究是不可信的吧。不久,她就和一个小男孩走得很近。那个男孩和她一般大,来公司才两个月,就开始追她。她主动对我说,那个男孩对她很好,给她提水,打饭,不像你。我是有苦说不出。我们的感情不公开,以我的性格很难像那个男孩那样对她。我尴尬地笑了一下,说:好啊,如果你觉得他好,可以和他交往交往嘛。是出于嫉妒、怨恨还是爱呢?我竟对她说出这样的话,连我自己不明白。
那段日子,超女到汉。本来我想订两张票,却又想那个男孩肯定比我主动,就打消了念头。超女演出那天下午,五点多钟的时候,她打来电话,问我在干什么。我说,在办公室,你呢?她说,在武广旁边,“在吃烧饼”。直觉告诉我,她肯定在去演唱会的路上。我对她说,吃完了烧饼,早点回家。她唔唔应着,挂断了电话。我想,她还是放不下我的,可是她终究还是跟了另一个男孩去看演出。放下电话,我心里不知是喜还是悲。
两三天以后,她就向我提出了分手。
我对她说,你不是想买房子吗?我现在买。她半天不作声,最后说,还是算了。接着,她又说,你是河南人,我的亲戚朋友都不喜欢河南人。这个理由太可笑了。
那天晚上,我喝了许多酒,闯进她的寝室。那个男孩也在。男孩出去了,她就坐在床沿,平静地看着我。这到底是一个怎样的女孩啊。她比我还小三岁,却把什么都压在心里,脸上的表情永远是那么地文静和单纯。我把她拉上天台。天台很大,只有我们两个人。我在她面前大声地哭喊着,现在想来我好失态,可当时的我顾不到这些,我只想把三年来压抑在心里的所有委屈全部倾泻出来。她一直不说话,看着我哭看着我喊。
过了很长时间,我向她挥挥手,一个人向楼下走去。
我看到了那个男孩。我本来是想上去同他说话,可是我一上去就无法抑制地一巴掌扇过去。可能是太痛了吧,他眼泪吧嗒吧嗒往下直淌,捂住脸匆匆地离去。后来,她告诉我,他去了她那儿。他问她,他为什么要打我?我和她的关系,她并没有告诉这个男孩。
那天晚上,我翻来覆去睡不着。早上七点多钟,我就给那个男孩打了电话。我说:对不起,昨晚是我一时冲动。那个男孩说,是我不好,我应该退出。但我知道,事已至此,我不可能回头了。
我是河南人,有错吗?
和她分开后,我辞职离开公司,另谋出路。
现在每每坐车经过公司门口,我都刻意偏过头去不看,好像她就站在大门口看着我。有时候,下班的路上,我会走得很快,仿佛她还像以前一样,在某个地方等着我。
定定神,想起她不可能等着我了,心里就有一种想哭又哭不出来的感觉。我曾翻箱倒柜想找到一点和她相关的东西,却什么也没有找到,只找到一把凌乱的青丝,那是她原来在我这儿梳头时掉下的散发,我收集起来夹到一本书里。现在,我只有把它们留作纪念了。
那天下午,我在搭车。看见一对恋人闹别扭。女孩甩手不理男孩,男孩苦劝,女孩仍不理。男孩自己打车,走了。那天很冷,女孩一直哭着,我的车来了,我却没有上,一直站在女孩身边。我希望能看到那个男孩子回来。可是,半个小时过去,男孩子没有回来。看着女孩哭着离去的背影,我的泪水夺眶而出。我和她在司门口逛街时,她生气不理我,我一人打的离开的情景重现在眼前。当时,我为什么不回去呢?也许,我回去会让她对我们之间的感情多一些信心?有时候,一次不回去,也许就永远回不去了。
我来讲述,是想让她知道我这份感情,只要明白就好。我想提醒她好好照顾自己,看清楚前